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1. 

Leí por primera vez la Recherche 

en 1959, a los veinte años. Pero el 

nombre de Proust, y la historia del 

chico que esperaba en la oscuridad 

que la madre viniera a darle el beso de 

las buenas noches, me resultaban 

conocidos desde la infancia. Me había 

hablado de eso mi madre, Natalia 

Ginzburg, quien había traducido la 

primera novela del ciclo proustiano, 

Du côté de chez Swann —en  italiano 

La strada di Swann (Einaudi, 1946).1 

Mucho tiempo después mi madre 

contó que había leído a Proust por 

primera vez, y había comenzado a 

traducirlo, en Pizzoli, el pueblo de los 

Abruzzos donde se había reunido con 

mi padre, Leone Ginzburg, confinado 

entonces por judío y apátrida (en 

1938 las leyes raciales fascistas le 

habían quitado la ciudadanía italiana 

                                                           
Este texto es parte de la comunicación 
presentada el 19 de marzo de 2013 en el 
seminario de Antoine Compagnon sobre el 
tema “Lecteurs de Proust” [Lectores de 
Proust]. Agradezco a Maria Luisa Catoni y 
Martin Rueff por sus observaciones. 

que había adquirido en 1931). La 

iniciativa de traducir a Proust al 

italiano procedía de mi padre quien, 

liberado al cabo de dos años en la 

cárcel por actividades antifascistas, 

había fundado junto con Giulio 

Einaudi la editorial que llevaba el 

nombre de este último. Los años 

transcurridos en el confinamiento de 

Pizzoli, entre 1940 y 1943, corres-

ponden a mis primeros recuerdos 

infantiles. 

Pero en mi familia materna se leía 

a Proust y se hablaba de Proust desde 

mediados de la década de 1920. La 

madre de mi madre solía apartarse 

con su hija mayor, Paola, para 

rememorar pasajes de la Recherche. 

Mi abuelo, Giuseppe Levi, que no 

había leído a Proust, lo definía des-

pectivamente como “un entrometi-

do”. Lo cuenta mi madre en su libro 

Lessico famigliare. Y continúa así:  

La Paola estaba enamorada de un 
compañero de universidad: joven 
menudo, delicado, amable, de voz 
cautivadora. Paseaban juntos por 
la ribera del Po y los jardines del 
Valentino, y hablaban de Proust, ya 

1 Natalia Ginzburg, “Nota del traductor” 
[1990], en M. Proust, La strada di Swann, 
Turín: 1998, p. XIX-XXIII. [Hay edición en 
español: Por el camino de Swann, primer 
volumen de En busca del tiempo perdido. La 
versión publicada por la editorial Alianza es 
obra de Pedro Salinas.] 



 

 

que aquel joven era un proustiano 
ferviente: más bien era el primero 
en haber escrito sobre Proust en 
Italia.2  

   
Aquel joven a quien no se nombraba 

era un crítico que luego se volvió muy 

famoso, Giacomo Debenedetti. El 

primero de sus ensayos proustianos, 

titulado “Proust 1925”, apareció 

originalmente en Il Baretti, la revista 

fundada en Turín por Piero Gobetti. 

Justamente en 1925 Gobetti, a quien 

Mussolini odiaba en razón de su 

intransigencia moral y política, fue 

atacado por un escuadrón fascista y 

golpeado brutalmente; entonces dejó 

Italia y se refugió en París, donde 

murió al año siguiente (tenía apenas 

veinticinco años). En 1929 Debene-

detti incluyó sus primeros ensayos 

proustianos en un volumen —Saggi 

critici, serie prima [Ensayos críticos, 

primera serie]— publicado por Sola-

ria, una revista florentina notoria-

mente hostil al régimen fascista. Los 

solarianos recibían las burlas de parte 

de los fascistas que los tildaban de 

“antifascistas, judíos y homosexua-

les”: términos a cuya hostilidad no era 

ciertamente extraña la publicación de 

                                                           
2 Natalia Ginzburg, Lessico familiare. Turín: 
1963, pp. 59-60, pp. 66-67. [Hay edición en 

los ensayos de Debenedetti sobre 

Proust. 

En los años 40 Giacomo Debene-

detti comenzó a traducir a Proust. 

Pero en función de las leyes racistas 

de 1938 ni él ni Natalia Ginzburg, en 

su condición de judíos, hubieran 

podido firmar las propias traduc-

ciones, que solamente aparecieron 

una vez finalizada la guerra. He men-

cionado ya La strada di Swann. Un 

fragmento de la misma novela —Un 

amour de Swann— traducido por 

Debenedetti, apareció en 1948. Un 

año antes, en un ensayo que per-

maneció inédito y que se puede leer 

en una recopilación póstuma apare-

cida en 2005, Debenedetti había co-

mentado algunas traducciones par-

ciales de Proust que se habían pu-

blicado en esos años, entre ellas la de 

mi madre. Escribe sobre esta última: 

La traductora, en vez de adecuar el 
propio tono hogareño ‘al’ de 
Proust, se siente tentada a obtener 
la misma ‘despoetización’ y sabor y 
ternura pescando en la propia 
patria chica de las equivalencias. 
Naturalmente no estamos en con-
diciones de decir que sea exacta-
mente el dialecto familiar de la 
Ginzburg el que viene a reproducir 
las funciones del dialecto de la 
familia Proust; en todo caso es un 

español: Léxico familiar. Barcelona: Lumen, 
2016. Traducción de Mercedes Corral.] 



 

 

sabor de una otra habla hogareña, 
específica de una casa donde había 
una señorita: una inocencia mali-
ciosa, una serie de guiños que 
corresponden a una burguesía 
diferente de la de la casa Proust y 
que ha aprendido modos y parti-
cularidades de los ‘traviesos de 
papá’ y otras novelas de la biblio-
thèque rose.3 

 

El tono hostil (y misógino) del pasaje 

no es lo que ahora me interesa; lo que 

me molesta subrayar es la inteligencia 

del crítico, que capta en la traducción 

el eco de un “dialecto de familia” que 

por circunstancias biográficas conoce 

muy bien: y al hacerlo anticipa profé-

ticamente un libro todavía no escrito, 

Lessico famigliare, en el que él mis-

mo estaba destinado a comparecer en 

el rol de personaje, aunque fuera sin 

nombre. 

 

2. 

De este modo, por una serie de 

circunstancias no completamente 

casuales, el éxito de Proust en Italia 

bajo el fascismo tuvo lugar prin-

                                                           
3 G. Debenedetti, “Proust in Italia II”, en 
Proust, introducción de M. Lavagetto, 
edición de V. Pietrantonio. Turín: 2005, pp. 
219-220; por la fecha (fines de 1946-
comienzos de 1947), ver p. 412. Se trata de la 
versión ampliada de otro escrito inédito, 
“Proust in Italia I” (los títulos fueron puestos 
por los editores).  
4 En su autobiografía, Vittorio Foa relata el 
encuentro con Leone Ginzburg, quien lo 

cipalmente en un ambiente de inte-

lectuales antifascistas, judíos, turine-

ses.4 Es el ambiente en el que nací y 

crecí. Pero mi lectura de Proust tomó 

de inmediato un rumbo diferente del 

que me era sugerido implícitamente 

por el ambiente en que crecí, y en 

particular por mi familia. Leí la Re-

cherche en francés, en la edición en 

tres volúmenes de la Pléïade, a cargo 

de Pierre Clarac y André Ferré (a-

prendí francés leyendo a Proust y 

Baudelaire). Y sin embargo la exis-

tencia de la traducción de mi madre 

(que leí mucho más tarde) logró que 

el francés se configurara para mí, de 

pronto, desde el punto de vista afec-

tivo, como una especie de lengua ma-

ternal: y así ha permanecido, más allá 

de la competencia que alcancé en ella. 

(En contraste, el inglés, que usé más a 

menudo, es para mí una lengua infini-

tamente más desprovista de conno-

taciones emotivas). 

involucró en la conspiración fascista: “Lo 
encontré en cierto momento y repentina-
mente, con esa actitud suya tan penetrante y 
curiosa, me preguntó qué estaba leyendo. Le 
respondí que estaba leyendo a Proust. ‘Pero 
el marqués [sic, por el barón] de Charlus –me 
respondió– nunca se hubiera anudado una 
corbata como haces tú’, y me ajustó la 
corbata” (Il cavallo e la torre. Turín: 1991, p. 
37). 



 

 

Esa lengua extranjera y a su modo 

materna me hizo entrar en el mundo 

misterioso, lleno de sorpresas asom-

brosas, de la Recherche. Pero ¿de qué 

modo (me pregunto hoy) leí la Re-

cherche por primera vez, entre 1959 y 

1960? ¿A través de qué filtros? En-

cuentro un principio de respuesta en 

un ensayo que escribí veinte años más 

tarde, “Spie”, casi de inmediato tra-

ducido por la revista Le Débat con el 

título “Signes, traces, pistes. Racines 

d’un paradigme de l’indice”. “Se pue-

de demostrar fácilmente”, escribía 

allí, “que la novela más grande de 

nuestra época, À la recherche du 

temps perdu, está construida según 

un riguroso paradigma indicial”.5 

Hoy agregaría una precisión: “y que el 

‘paradigma indicial’ ha sido am-

pliamente inspirado por la novela de 

Proust”. En lo que sigue procuraré 

esclarecer el significado de esta afir-

mación, que involucra a lectores de 

                                                           
5 C. Ginzburg, “Spie, radici di un paradigma 
indiziario”, en Miti emblemi spie. Morfologia 
e storia. Milán: Adelphi, 2023, p. 185. [Hay 
edición en español: «Mitos, emblemas, indi-
cios», en Mitos, emblemas, indicios. Morfo-
logía e historia. Barcelona: Gedisa, 1989. 
Traducción de Carlos Catroppi.] 
6 Ibid. p. 42 y nota 72 (en esta versión el 
aparato de las notas se reproduce sólo 
parcialmente). 
7 L. Spitzer, Marcel Proust e altri saggi di 
letteratura francese moderna, con un ensayo 

Proust de lejos más relevantes e 

influyentes que quien esto escribe. 

Al proponer el “paradigma indi-

cial” me remití a Leo Spitzer —como 

también a Aby Warburg, a Marc Bloch 

(sobre todo a partir de Los reyes tau-

maturgos) y a Adorno (sobre todo a 

Minima Moralia).6 Al cabo de con-

cluir la Recherche leí el ensayo de 

Spitzer “Sobre el estilo de Marcel 

Proust”.7 Pero el verdadero sentido de 

esas páginas, que ciertamente marca-

ron un giro en la hermenéutica de 

Spitzer, se me volvió claro apenas 

recientemente. El texto se abre con la 

declaración de la profunda deuda 

intelectual contraída con otro ensayo 

sobre Proust, aparecido tres años an-

tes: el de Ernst Robert Curtius, publi-

cado en 1925.8 Escribía Spitzer: 

Pour découvrir l’âme de Proust 
dans ses œuvres, Curtius emploie 
la méthode même que préconisait 
Proust (elle rejoint celle que je 
propose depuis des années): le 
critique lit, déconcerté d’abord par 

introductorio de P. Citati. Turín: 1959 (“Zum 
Stil Marcel Prousts”, en Stilstudien, 1928, II. 
München: 1961, pp. 365-497).  
8 E. R. Curtius, “Marcel Proust” [1922-24], in 
Französischer Geist im neuen Europa. Berlin 
und Leipzig: 1925, pp. 9-145, que desarrolla 
dos ensayos previos: “Marcel Proust”, en Der 
Neue Merkur, febrero 1922, p. 746 (que no 
alcancé a ver) y “Die Aesthetik Marcel 
Prousts”, en Die neue Rundschau, abril 1924, 
pp. 352-366.  



 

 

l’étrangeté du style, s’arrête sur une 
‘phrase en quelque sorte trans-
parente’ laissant deviner le carac-
tère de l’artiste, trouve en pour-
suivant sa lecture une deuxième, 
puis une troisième phrase du 
même type, et finit par pressentir 
une ‘loi’ dont l’application lui 
permettra de remonter aux 
‘éléments psychiques du style d’un 
auteur’ (…) Il s’agit d’une recherche 
sur le ‘motif et le mot’, recherche 
psycholinguistique —j’ajouterai qu’ 
à mon avis cette méthode (qu’on 
peut résumer ainsi : ‘lire, lire, et 
encore lire !’) s’applique non seule-
ment à Proust, mais à tout auteur 
dont on veut vraiment ‘com-
prendre’ la langue.9 

 
[Para descubrir el alma de Proust 
en sus obras Curtius emplea el 
mismo método que preconizaba 
Proust (en el que reúne lo que 
propongo desde hace años): el 
crítico lee, desconcertado ante todo 
por la extrañeza del estilo, se 
detiene en ‘una frase de algún 
modo transparente’ que deja 
adivinar el carácter del artista, 
encuentra a medida que continúa 
la lectura una segunda, luego una 
tercera frase del mismo tipo, y 
termina por presentir una ‘ley’ cuya 
aplicación le permitirá remontarse 
hasta los ‘elementos psíquicos del 
estilo de un autor’ […] Se trata de 
una búsqueda del ‘motivo y la 
palabra’, búsqueda psicolingüística 
—agregaría que desde mi 
perspectiva este método (que se 
puede resumir así: ‘leer, leer ¡y 
seguir leyendo!’) se aplica no 
solamente a Proust sino a todo 
autor cuya lengua se quiere 
‘comprender’ verdaderamente.]  

 

                                                           
9 L. Spitzer, “Le style de Marcel Proust”.  En 
Études de style. París: 1970, pp. 396-473. Cfr. 
E. R. Curtius, “Die Aesthetik Marcel Prousts”, 

3.  

Es inútil subrayar la importancia 

de la declaración del método a través 

de mediadores. El plural es obliga-

torio: Spitzer remite a Curtius que 

remite a Proust. Esta genealogía 

intelectual delineada por Spitzer en 

pocos trazos vigorosos no puede 

aceptarse a ojos cerrados; pero sería 

absurdo ignorarla. Sin embargo no 

resulta discutida allí donde uno lo 

esperaría. Por ejemplo, en la intro-

ducción de Pietro Citati a la antología 

italiana de ensayos de Spitzer titulada 

Marcel Proust e altri saggi di lette-

ratura francese moderna Curtius es 

recordado con el relieve que 

corresponde —sin mencionar no 

obstante su ensayo sobre Proust.  En 

lo que atañe al ensayo preliminar de 

Jean Starobinski a Études de style, la 

selección de ensayos de Spitzer pu-

blicada en traducción francesa en 

1970, el nombre de Curtius no apa-

rece mencionado. Sin embargo quien 

lee hoy el ensayo de Curtius sobre 

Proust tiene la impresión de encon-

trarse ante un texto fundacional que 

actúa, ya de manera inmediata, ya 

pp. 353-354. Id., Marcel Proust” in 
Französischer Geist, pp. 277-280. 



 

 

diferida, sobre dos lectores excep-

cionales: Leo Spitzer y Erich Auer-

bach. (Esta deuda intelectual fue pos-

teriormente oscurecida por las ten-

siones, científicas y personales, entre 

quien fue obligado al exilio y quien 

había elegido la “emigración interna” 

(tema del que me ocuparé).      

Respecto de este doble nexo 

(Curtius/Spitzer, Curtius/Auerbach) 

me limitaré a dos señalamientos rá-

pidos. La frase enigmática que, según 

Curtius, constituye el punto de par-

tida de la investigación textual, an-

ticipa el famoso click evocado por 

Spitzer a propósito del “círculo her-

menéutico”. El artículo que Auerbach 

dedicó a la Recherche en 1927 tenía 

por lema una frase de la Prisionnière 

—“L’univers est vrai pour nous tous et 

dissemblable pour chacun” [“El uni-

verso es cierto para todos nosotros y 

disímil para cada uno”]— que Curtius 

había citado en su propio ensayo de 

dos años atrás, en un parágrafo titu-

lado «Relativismo», en el que explica 

que esta forma de relativismo no sig-

nifica que las innumerables pers-

pectivas sean todas falsas, como 

tampoco que sean todas verdaderas.  

Detrás del “relativismo histórico o 

perspectivismo” que Auerbach rei-

vindicó en 1958, remitiéndose a Vico, 

se vislumbra un Vico releído, im-

plícita y tal vez inconscientemente, a 

través del Curtius lector de Proust.  

Pero acaso podría añadirse: un Vico 

releído implícita o inconscientemente 

a través del Proust lector de Emile 

Mâle. Si, como se ha sostenido, 

Proust absorbió del libro de Mâle 

L’art religieux du XIIIeme siècle en 

France (1898) la importancia que en 

las decoraciones de las catedrales 

góticas tenía la prefiguración del 

Nuevo Testamento en relación con el 

Antiguo —prefiguración posterior-

mente reelaborada en los vínculos 

entre los personajes de la Recherche, 

por ejemplo entre Swann y el narra-

dor— entonces no es posible excluir 

que Auerbach haya absorbido de la 

Recherche la importancia de la 

noción de “figura”, posteriormente 

reelaborada (y secularizada) en su 

noción de “perspectivismo”.    

Pero el Curtius lector de Proust no 

hacía más que recuperar, con gran 

inteligencia, al mismo Proust: en par-

ticular el prefacio con el que se abre 

La Bible d’Amiens [La Biblia de 

Amiens] de Ruskin traducida por él. 

Cito dos pasajes de este texto: 



 

 

Or, en causant une fois avec une 
personne, on peu discerner en elle 
des traits singuliers. Mais c’est 
seulement par leur répétition, dans 
des circonstances variées, qu’on 
peut les reconnaître pour carac-
téristiques et essentiels. Pour un 
écrivain, pour un musicien ou pour 
un peintre, cette variation des 
circonstances qui permet de dis-
cerner, par une sorte d’expérimen-
tation, les traits permanents du 
caractère, c’est la variété des oeu-
vres (…). Au fond, aider le lecteur à 
être impressionné par ces traits 
singuliers, placer sous ses yeux des 
traits similaires qui lui permettent 
de les tenir pour les traits essentiels 
du genie d’un écrivain, devrait être 
la première partie de la tâche de 
toute critique. 10 

 
[Ahora bien, tras conversar una 
vez con una persona, se pueden 
discernir en ella rasgos singulares. 
Pero es solamente por su 
repetición, en circunstancias va-
riadas, que se los puede reconocer 
como característicos y esenciales. 
Para un escritor, para un músico o 
para un pintor esta variación de 
circunstancias que permite 
discernir, por una suerte de 
experimentación, los rasgos per-
manentes del carácter, es la va-
riedad de las obras […]. En el fon-
do, ayudar al lector a quedar im-
presionado por estos rasgos singu-
lares, colocar bajo sus ojos rasgos 
semejantes que le permitan te-
nerlos por esenciales del genio de 
un escritor, debería ser la primera 
parte de la tarea de toda crítica.] 

 

                                                           
10 J. Ruskin, La Bible d’Amiens, traducción, 
notas y prefacio de M. Proust. París: 1947, pp.  
9 sgg. 
11 Para el paralelo Dante/Proust, véase G. 
Contini, “Dante come personaggio-poeta del-
la Commedia”, en Un’idea di Dante. Saggi 
danteschi. Turín: 2001, pp. 33-62. Y también 

Leer en el prefacio a la Bible d’Amiens 

un anuncio de la Recherche es hoy 

inevitable. Como siempre en Proust, 

práctica y reflexión teórica se alter-

nan, entrelazándose, tanto en escritos 

de diversa naturaleza como en la Re-

cherche misma (un caso de entre-

lazamiento análogo, en la literatura 

europea, es Dante).11 A través de su 

novela —que es también, como es 

evidente, una metanovela— Proust ha 

dado a sus intérpretes los elementos 

para interpretarlo. No se trata de la 

armonía prestablecida, sino de una 

constricción ejercida por el autor 

sobre sus propios lectores. Los crí-

ticos de la Recherche no han podido 

sustraerse a los instrumentos inter-

pretativos dispuestos de antemano 

por Proust. La definición que Pietro 

Citati dio de Proust a mediados del 

siglo XX —el “mayor crítico estilístico 

de nuestro siglo”— debe tomarse al 

pie de la letra y, de ser posible, 

profun-dizada.12 La crítica estilística 

tiene raíces antiguas, que vienen al 

menos del siglo XVI (un tema del cual 

E. Auerbach, “Marcel Proust: le roman du 
temps perdu” en Erich Auerbach cit., en 
especial p. 278.  
12 P. Citati, introducción a L. Spitzer, Marcel 
Proust e altri saggi di letteratura francese 
moderna, p. XI.  



 

 

espero poder ocuparme en otra 

ocasión).13 Pero si Proust no hubiera 

existido, la crítica estilística tal como 

hoy la entendemos nunca hubiera 

nacido.   

 

4.  

Yo también, por lo tanto, como 

cualquier otro lector, he leído a 

Proust siguiendo las indicaciones, 

explícitas e implícitas, de Proust. Pero 

esto no implica una desvalorización 

del trabajo de mediación cumplido 

por el crítico: al contrario. Trato de 

demostrarlo deteniéndome en un 

punto preciso. 

Releo un pasaje del prefacio de 

Proust a la Biblie d’Amiens: 

Pour un écrivain, pour un musicien 
ou pour un peintre, cette variation 
des circonstances qui permet de 
discerner, par une sorte d’expé-
rimentation, les traits permanents 
du caractère, c’est la variété des 
oeuvres. 
 
[Para un escritor, para un músico 
o para un pintor esta variación de 
circunstancias que permite discer-
nir, por una suerte de experi-
mentación, los rasgos permanen-

                                                           
  13 C. Ginzburg, “La lettera uccide. Su alcune 

implicazioni di 2 Cor 3, 6”, en La lettera 

uccide. Milán: Adelphi, 2021, pp. 45-68. [Hay 

versión en español: La letra mata. Buenos 

Aires: Fondo de Cultura Económica, 2024. 

Traducción de Rafael Gaune Corradi.] 

 

tes del carácter, es la variedad de 
las obras.] 

 

Esta referencia al experimento —al 

experimento científico— será desa-

rrollada en la novela, comenzando 

por el título. Que la Recherche tenga 

que ver con la recherche, es decir con 

la investigación científica en parti-

cular y con el conocimiento en gene-

ral, es un dato que se impone de 

inmediato a los lectores. Cito casi al 

azar Marcel Proust, An English Tri-

bute: un volumen aparecido en 1923, 

que recoge escritos de varios autores 

(entre otros, Joseph Conrad), en su 

mayoría elogiosos, aunque no todos. 

Francis Birrell, un escritor próximo al 

grupo de Bloomsbury, observó que el 

título À la recherche du temps perdu 

(traducido al inglés, con escasa fide-

lidad, como Remembrance of Things 

Past)  

va mucho más allá del deseo de 
escribir una autobiografía, de 
recapitular la propia experiencia 
efímera. Es la tentativa de recons-
truir íntegramente el pasado (to 
reconstruct the whole of the 
past)…14    

14 F. Birrell, “The Prophet of Despair”, en 
Marcel Proust. An English Tribute. Londres: 
1923, p. 25: ”And here we may pause for a 
moment to consider one of the most 
important aspects of Proust’s  aesthetic im-
pulse, which is expressed in the title À la 
Recherche du Temps Perdu, the Remem-



 

 

 
Sí, pero ¿de qué modo? Es Spitzer 

quien nos asiste aquí: 

 
La distance mise entre le narrateur 
et son récit donne à ce qu’il raconte 
plus de réalité, plus d’autonomie. 
Proust évoque des apparitions, des 
visions, mais il les veut éloignées 
du spectateur, il dépeint les faits 
comme un historien (non comme 
un annaliste).15 
 
[La distancia establecida entre el 
narrador y su relato otorga mayor 
realidad, mayor autonomía a lo 
que se cuenta. Proust evoca 
apariciones, visiones, pero las 
quiere alejadas del espectador, 
describe los hechos como un histo-
riador (no como un analista).] 

 
Spitzer analiza con gran sutileza los 

elementos empleados por Proust para 

subrayar esta distancia: los parén-

tesis, el uso del subjuntivo y así suce-

sivamente. En cierto punto observa:  

La tournure la plus banale est ainsi 
comme le gardien du Graal des 
profondeurs de l’âme. Proust 
étudie la graphologie, la phy-
siognomonie de la langue indi-
viduelle, il est à la ‘recherche’ du 
psychique dispersé, émietté, ‘per-
du’ dans la langue usuelle. De 

                                                           
brance of Things  Past. This is more than the 
expression of a desire to write an auto-
biography, to recapitulate one’s own vani-
shing experience. It is an endeavor to 
reconstruct the whole of the past, on which 
the present is merely a not particularly 
valuable comment”. [Y aquí debemos 
detenernos un momento a considerar uno de 
los aspectos más importantes del impulso 
estético de Proust, que se expresa en el título 
À la Recherche du Temps Perdu, el Recuerdo 

même que la psychologie moderne 
construit des appareils de détec-
tion du mensonge, Proust compa-
re le ton et le discours, et décèle le 
démenti du premier sous le ‘men-
songe’ du second.16  
 
[El giro más banal es entonces 
como el guardián del Graal de las 
profundidades del alma. Proust 
estudia la grafología, la fisonomía 
de la lengua individual, está en 
‘busca’ del psiquismo disperso, 
desmoronado, ‘perdido’ en la 
lengua habitual. Así como la 
psicología moderna construye 
aparatos detectores de mentiras, 
Proust compara el tono y el 
discurso y detecta la desmentida 
del primero debajo de la ‘mentira’ 
del segundo.] 

 
“Recherche” [búsqueda], “perdu” 

[perdido]: una vez más el título del 

ciclo novelesco de Proust y sus 

implicaciones cognitivas. Y luego la 

grafología, la fisiognómica, la psico-

logía moderna: y detrás de la refe-

rencia a los lie detectors se vislumbra 

al develador de mentiras por exce-

lencia, Sigmund Freud. Hoy, rele-

yendo pasajes como este, pienso in-

evitablemente en la tríada Morelli-

de las Cosas Pasadas. Esto es más que una 
expresión de deseo de escribir una 
autobiografía, de recapitular la propia 
experiencia evanescente. Es el esfuerzo por 
reconstruir íntegramente el pasado, en el cual 
el presente es apenas un comentario no 
particularmente valioso.]    
15 L. Spitzer, “Le style de Marcel Proust’, p. 
414. 
16 L. Spitzer, “Le style de Marcel Proust’, p. 
438. 



 

 

Freud-Sherlock Holmes con la que 

abrí el ensayo “Spie”: y advierto qué 

profunda es, incluso todavía hoy, la 

deuda contraída con Spitzer —y sobre 

todo, naturalmente, con Proust. Una 

deuda intelectual que he declarado 

enseguida, pero cuyas implicaciones 

se me fueron aclarando poco a poco, 

con el transcurso de los años. 

 
5.  

“Spie” apareció en 1979; el mismo 

año publiqué en Critique una reseña 

de la colección de ensayos de Jacques 

Le Goff titulada Pour un autre Moyen 

Age. En cierto momento, casi entre 

paréntesis, observé que los histo-

riadores, en vez de usar —dándolo por 

supuesto— el modelo narrativo de la 

novela naturalista, hubieran hecho 

mejor en recoger el desafío lanzado 

por los grandes novelistas del 900: 

Proust, Joyce, Musil. 17 Detrás de mi 

broma había un objetivo polémico no 

declarado: el ensayo de Lawrence 

                                                           
17 C. Ginzburg, L’autre Moyen Âge de 
Jacques Le Goff, «Critique», 395, abril 1980, 
pp. 345-354. [Hay edición en español del 
libro de Le Goff: Por otra Edad Media. 
Tiempo, trabajo y cultura en Occidente. 
Madrid: Taurus, 2020. Traducción de Mauro 
Armiño.] 
18 L.  Stone, “The Revival of Narrative: 
Reflections on a New Old History”. Past and 
Present 85 (Nov. 1979) pp 3–24 (“Retour au 

Stone aparecido el año anterior, y 

rápidamente traducido en Le Débat, 

con el título “The Revival of Na-

rrative: Reflections on a New Old His-

tory” [Regreso al relato o reflexión 

sobre una nueva vieja historia].18 

Años antes había participado, y había 

aprendido muchísimo allí, en el 

seminario del Davis Center de Prin-

ceton dirigido por Lawrence Stone. 

Pero la tesis de un “regreso al relato” 

propuesta por Stone me desilusionó, 

porque daba por supuesto que el récit 

[relato] era único —para ser preciso, 

el que estaba modelado a partir de la 

novela naturalista. Pero ¿cuáles po-

dían ser las implicaciones cognitivas 

de un modo diferente de contar la 

historia? 

Era una pregunta que me había 

planteado tiempo atrás, al escribir un 

libro que se llamó El queso y los 

gusanos,19 en el que había procurado 

entrelazar narración histórica y refle-

xión sobre la investigación. A impul-

récit ou réflexion sur une nouvelle vieille 
histoire,” Le Débat, no. 4 (1980): 116-42). 
19 Hay edición en español: El queso y los 
gusanos. El cosmos según un molinero del 
siglo XVI. Barcelona: Muchnik, 1986. 
Traducción de Francisco Martín. Traducción 
de las citas en latín por Francisco Cuartero. 



 

 

sarme en tal dirección contribuyó, en-

tre otras cosas, mi participación, a 

comienzos de los años 70, en una 

iniciativa que luego no llegó a buen 

puerto: una revista proyectada por 

dos novelistas, uno de ellos ya famoso 

—Italo Calvino—, el otro entonces 

casi haciendo sus primeras armas, 

Gianni Celati.20  Y fue el mismo Celati 

quien me hizo leer el bellísimo ensayo 

de Émile Benveniste “Les relations de 

temps dans le verbe français” [Las 

relaciones temporales en el verbo 

francés]. Cito un fragmento: 

Nous définirons le récit historique 
comme le mode d’énonciation qui 
exclut toute forme linguistique 
“autobiographique”. L’historien ne 
dira jamais je ni tu, ni ici, ni 
maintenant, parce qu’il n’emprun-
tera jamais l’appareil formel du 
discours, qui consiste d’abord dans 
la relation de personne je: tu.  On 
ne constatera donc dans le récit 
historique strictement poursuivi 
que des formes de “3e personne”. 21  

 
[Definiremos el relato histórico 
como el modo de enunciación que 
excluye toda forma lingüística 
“autobiográfica”. El historiador no 
dirá nunca yo ni tú, ni aquí, ni 
ahora, porque no tomará prestado 
jamás el aparato formal del discur-
so, que consiste ante todo en la 

                                                           
20 “Alì Babà. Progetto di una rivista 1968-
1972”, edición de M. Barenghi e M. Belpoliti, 
Riga 14 (1998).   
21 É. Benveniste, “Les relations de temps dans 
le verbe français”, en Problèmes de linguis-
tique générale, París: 1966, pp. 237-250, en 
especial p. 239.  

relación de persona yo: tú. No se 
constatarán pues en el relato 
histórico rigurosamente practicado 
sino formas de “3era persona”.] 

 
Ciertamente, sería imposible definir 

la Recherche de Proust como “relato 

histórico rigurosamente practicado”. 

Pero ¿qué sucedería (me preguntaba) 

si adoptáramos una definición más 

amplia que la postulada por Benve-

niste? No se trataba, obviamente, de 

proponer a los historiadores que imi-

taran a Proust. Se trataba de entender 

qué podrían aprender los historia-

dores de una narración histórica sui 

generis como la Recherche. 

Sobre estos temas he reflexionado 

durante años, confrontando temas 

muy diversos entre sí, pero todos 

vinculados de una u otra manera con 

la relación “verdadero falso ficticio”: 

tres términos que constituyen el 

subtítulo de uno de mis libros —Il filo 

e le tracce—, pero que si no me equi-

voco definen el ámbito íntegro de la 

investigación que he llevado adelante, 

sobre temas muy heterogéneos, desde 

mediados de los años 80.22 En la 

22 C. Ginzburg, Il filo e le tracce. Vero falso 
finto. Macerata: Quodlibet, 2023. [Hay edi-
ción en español: El hilo y las huellas. Lo 
verdadero, lo falso, lo ficticio. Buenos Aires: 
Fondo de Cultura Económica, 2010. Traduc-
ción de Luciano Padilla López.]   



 

 

prolongada discusión con las tesis 

neo-escépticas, según las cuales sería 

imposible una distinción rigurosa 

entre narración histórica y narración 

ficcional, he regresado una y otra vez 

a Proust. ¿Por qué? Podría responder 

esta pregunta recurriendo, una vez 

más, a una observación de Spitzer: 

aucune famille de mots n’est sans 
doute plus fréquemment repré-
sentée dans Proust, ni plus chargée 
d’idéal de l’auteur que RÉEL, RÉA-
LITÉ, RÉALISER.23 
 
[ninguna familia de palabras 
aparece sin duda representada con 
mayor frecuencia en Proust, ni más 
cargada del ideal del autor, que 
REAL, REALIDAD, REALIZAR.] 

 
Nadie, ni el más recalcitrante neo-

escéptico, podría acusar a Proust de 

positivismo ingenuo. La búsqueda de 

la realidad y de la verdad (sin co-

millas) viene acompañada en Proust 

por la aguda conciencia de los in-

numerables obstáculos, subjetivos y 

objetivos, que esta búsqueda debe 

superar.    

 
6.  

Sobre el impulso que llevaba a 

Proust a dar con la mayor precisión 

posible con el timbre de las innu-

                                                           
23 L. Spitzer, “Le style de Marcel Proust”, p. 
423. 

merables voces que pueblan su ciclo 

novelesco, se ha escrito mucho. Es un 

impulso en el que convergen el poeta 

y el científico. Pero la tarea que se 

propone el historiador no es muy 

diferente. Creo poder afirmar que la 

conciencia de esta proximidad ha sido 

reforzada, en mi caso, por una 

extensa frecuentación de los procesos 

de la Inquisición: documentos en que 

la alternancia de las voces de los 

jueces y de los imputados esconde 

habitualmente una prevaricación de 

los primeros sobre los segundos, 

acompañada por una violencia a ve-

ces física y siempre cultural. Para po-

der recoger este entrelazamiento de 

voces sin deformarlas el historiador 

debe aprender a esterilizar los ins-

trumentos del análisis: en otras pala-

bras, debe aprender a no proyectar las 

propias expectativas y los propios 

prejuicios en los documentos. Debe 

aprender a poner aparte aquello que 

sabe, para observar la realidad como 

algo opaco, incomprensible, extraño; 

debe renunciar a comprender para 

comprender más. 



 

 

Hay algo extraño. Hace años pro-

curé reconstruir la genealogía del 

procedimiento literario que Viktor 

Shklovsky, en un célebre ensayo, defi-

nió como ostranienie, extrañamien-

to.24 Frente a quienes (de Marco Au-

relio a Montaigne, de Voltaire a Tóls-

toi) se han servido de la mirada extra-

ñada del campesino, del salvaje, del 

animal para criticar las convenciones 

sociales, Proust parece mover-se en 

una dirección diversa: el impulso que 

lleva a Elstir a pintar el mar como un 

prado (no lo que sabe sino lo que ve) 

es un extrañamiento puramente esté-

tico. Pero al final de la Recherche el 

procedimiento de Elstir reaparece en 

un contexto diferente y más amplio. 

En una página estupenda y justamen-

te famosa de Le temps retrouvé el 

narrador le habla a Gilberte de su ma-

rido, Robert de Saint-Loup, muerto 

poco antes: 

Il y a un côté de la guerre qu’il 
commençait, je crois, à apercevoir, 
lui dis-je, c’est que la guerre est 
humaine, se vit comme un amour 
ou comme une haine, pourrait être 
raconté comme un roman, et que 
par consequent, si tel ou tel va 
répétant que la stratégie est une 

                                                           
24 “Straniamento. Preistoria di un procedi-

mento letterario”, in Occhiacci di legno, cit, 

pp. 15-40, en especial pp. 39-40. [Hay 

edición en español: “Extrañamiento. Prehis-

science, cela ne l’aide en rien à 
comprendre la guerre, parce que la 
guerre n’est pas stratégique. 
 
[Hay un lado de la guerra que, 
según creo, él comenzó a percibir, 
le dije, y es que la guerra es 
humana, se vive como un amor o 
como un odio, podría ser relatada 
como una novela y, en conse-
cuencia, si tal o cual va repitiendo 
que la estrategia es una ciencia, 
esto no ayuda en absoluto a com-
prender la guerra, porque la gue-
rra no es estratégica.] 

 

Pero a esta declaración en torno a la 

inferioridad de la ciencia con respecto 

a la novela sucede casi inmediata-

mente la propuesta de una ciencia 

diferente de la convencional: 

À supposer que la guerre soit 
scientifique, encore faudrait-il la 
peindre comme Elstir peignait la 
mer, par l’autre sens, et partir des 
illusions, des croyances qu’on 
rectifie peu à peu, comme Dos-
toïevski raconterait une vie.  
 
[Suponiendo que la guerra fuera 
científica, entonces sería preciso 
pintarla como Elstir pintaba el 
mar, mediante otro sentido, y a 
partir de ilusiones, de creencias 
que se rectifican poco a poco, 
como Dostoievski contaría una 
vida.] 

 
Elstir, Dostoievski, o bien el “lado 

Dostoievski” de Madame de Sévigné, 

toria de un procedimiento literario”, en 

Ojazos de madera. Nueve reflexiones sobre 

la distancia, Op. cit.] 

 



 

 

que en un pasaje de las Cartas, que 

Proust cita de memoria, sale en una 

noche de luna y ve “des moines blancs 

et noirs, plusieurs religieuses grises 

et blanches, du linge jeté par-ci par-

là, des hommes ensevelis tout droits 

comme des arbres” [monjes blancos y 

negros, muchas monjas grises y blan-

cas, sábanas tiradas por todas partes, 

hombres sepultados rígidos como ár-

boles].   

Y Proust comenta: “C’est de la 

même façon que lui [Elstir] nous pré-

sente les choses, dans l’ordre des nos 

perceptions, au lieu de les expliquer 

d’abord par leur cause” [Es de modo 

semejante como él [Elstir] nos pre-

senta las cosas, a partir de nuestras 

percepciones, en lugar de explicarlas 

por su causa.] 25  

Acercarse a la realidad (a los pai-

sajes, a las personas) renunciando a 

las explicaciones preformateadas que 

nos propone la inteligencia abstracta: 

en esta página de Proust me parecía 

(y me parecía todavía hoy) reconocer 

                                                           
25 À distance, p. 31, p. 190 nota 40.  
26 “Straniamento. Preistoria di un procedi-
mento letterario”, cit.  
27 Latitude, Slaves, and the Bible: An 
Experiment in Microhistory, «Critical 
Inquiry», 31, primavera 2005, pp. 665-683 
(también en Science without Laws. Model 
Systems, Cases, Exemplary Narratives, 

un modelo cognoscitivo de extraor-

dinaria riqueza. Mi ensayo sobre el 

extrañamiento finalizaba así: 

A fin de describir el proyecto 
historiográfico en el que me 
reconozco personalmente, retoma-
ré modificándola ligeramente una 
frase de Proust extraída de un 
pasaje ya citado: ‘Suponiendo que 
la historia fuera científica, todavía 
sería necesario pintarla como Elstir 
pintaba el mar, en otro sentido’.26 
 

 
7.  

Quien ama las etiquetas recono-

cerá en este proyecto historiográfico 

la microhistoria —o más precisa-

mente, una interpretación personal 

de la microhistoria. En un ensayo pu-

blicado en 2005, titulado “La latitud, 

los esclavos y la Biblia”, he intentado 

desarrollar las implicaciones de las 

palabras de Proust.27 Se trataba de un 

experimento (una palabra cara a 

Proust), más estrictamente de un 

experimento al cuadrado, fruto de un 

uso experimental del catálogo elec-

trónico de la biblioteca de UCLA.28 En 

italiano la palabra “caso” tiene dos 

edición de A. N. H. Creager, E. Lunbeck, M.N 
Wise, Durham and London: 2007, pp. 243-
63). “La latitud, los esclavos y la Biblia fue 
incluido en El hilo y las huellas.  
28 Conversation avec Orion [2001], «Maté-
riaux pour l’histoire de notre temps», 82, 
avril-juin 2006, pp. 129-132.  



 

 

significados que corresponden a dos 

palabras francesas diferentes: hasard  

y  cas.29 Mi experimento se refería a 

ambas. El caso, oportunamente con-

ducido, me llevó a encontrar a un 

individuo cuya existencia ignoraba: 

Jean-Pierre Purry, un calvinista de 

Neuchâtel que a comienzos del siglo 

XVIII elaboró una serie de proyectos 

de colonización fundados en una 

lectura original de la Biblia, viajó por 

tres continentes y murió en una 

ciudad que él mismo había fundado 

en un lugar perdido de Carolina del 

Sur (de esa ciudad hoy quedan 

solamente un cementerio en un 

bosque y un nombre: Purrysburg). El 

caso de Purry, decididamente anó-

malo, abrió el camino a la recon-

sideración, desde un punto de vista 

inesperado, de dos interpretaciones 

de la acumulación capitalista primi-

tiva: la de Max Weber y la de Karl 

Marx. El subtítulo del ensayo —“Un 

experimento de microhistoria”— re-

cordaba las ambiciones generali-

zadoras que considero parte intrín-

seca del proyecto historiográfico de-

                                                           
29 “Azar” y “caso”. El español también per-
mite una equivalencia con una leve variante 
que vuelve fonéticamente muy próximos 
ambos términos: “acaso” y “caso”. 

nominado “microhistoria”. El ensayo 

terminaba con una cita de Proust:  

Les niais s’imaginent que les 
grosses dimensions des phéno-
mènes sociaux  sont une excellen-
te occasion de  pénétrer plus avant 
dans l’âme humaine;  ils devraient 
au contraire com-prendre  que 
c’est en descendant en profondeur 
dans une individualité qu’il au-
raient chance de comprendre ces 
phénomènes.30 
 
[Los necios imaginan que las gran-
des dimensiones de los fenómenos 
sociales son una excelente ocasión 
de penetrar más en el alma 
humana; deberían entender al 
contrario que es descendiendo en 
profundidad en una individuali-
dad como tendrían oportunidad 
de comprender estos fenómenos.] 

 
Quien llamó mi atención sobre este 

pasaje del Guermantes fue mi queri-

do amigo Francesco Orlando. De su 

audacia como teórico de la literatura 

y de su modo profundamente original 

de leer textos sobre todo franceses (de 

Racine a Baudelaire, y a Proust mis-

mo) he aprendido muchísimo. Si-

guiendo a Orlando, había sacado de 

contexto (los chistes de Françoise en 

torno a la guerra ruso-japonesa) el 

pasaje de Proust subrayando su al-

cance general: partiendo del indivi-

30 El pasaje aparece citado al final de la 
introducción a Science without Laws, p. 17, 
como una exposición sucinta del proyecto 
que inspira la compilación.  



 

 

duo, de su misteriosa riqueza y com-

plejidad, es posible escribir la historia 

“en otro sentido”. 

Con esto no pretendía ciertamente 

ceder a la moda neoescéptica (actual-

mente, si no me equivoco, en decli-

nación) que cancela la distinción en-

tre novela e historia ahogando todo 

en la ficción. Al contrario. La Recher-

che es búsqueda de la verdad, es una 

exploración de la realidad a través de 

la ficción y más allá de la ficción. 

Proust estaba alejadísimo de la idea 

de Barthes según la cual “le fait n'a 

jamais qu'une existence linguistique” 

[el hecho no tiene más que una 

existencia lingüística]. Basta leer la 

página del ensayo en el que Proust 

hablaba de Flaubert como de “un 

homme qui par l’usage entièrement 

nouveau et personnel qu’il a fait du 

passé défini, du passé indéfini, du 

participe présent, de certains pro-

noms et de certaines prépositions, a 

renouvelée presque autant notre vi-

sion des choses que Kant, avec ses Ca-

tegories, les théories de la Con-

naissance et de la Réalité du monde 

                                                           
31 C. Ginzburg, “Decifrare uno spazio bianco”, 
en Rapporti di forza. Storia, retorica, prova. 
Macerata: Quodlibet, 2022. [Hay edición en 
español: Relaciones de fuerza. Historia, 

extérieur”.31 [un hombre que por el 

uso enteramente nuevo y personal 

que ha hecho del pasado definido, del 

pasado indefinido, del participio pre-

sente, de ciertos pronombres y de 

ciertas preposiciones, ha renovado 

nuestra visión de las cosas casi tanto 

como Kant con sus Categorías, las 

teorías del Conocimiento y de la Rea-

lidad del mundo externo.]   

  
 8.  

Ya había citado este pasaje extra-

ordinario en un ensayo dedicado al 

espacio en blanco de La educación 

sentimental —en el que partía, obvia-

mente, de Proust para terminar con 

Proust. El ensayo forma parte de un 

libro —Rapporti di forza. Storia, 

reto-rica, prova— dedicado a Italo 

Calvino y Arnaldo Momigliano, un 

novelista y un historiador. Esta doble 

dedicatoria implica que la literatura y 

la historia están unidas en el impulso 

de conocer la realidad, incluso cuan-

do (y tal vez sobre todo por eso) la 

literatura se resuelve en los cielos o en 

los abismos de la ficción. Es cierto que 

retórica, prueba. México: Contrahistorias, 
2018. Traducción de Blanca Fernández 
García.] 



 

 

no se trata de una convergencia 

pacífica sino, más a menudo, de una 

competencia que no excluye fenó-

menos de hibridación. Y sin embargo 

Proust podría objetar que la hipótesis 

de una convergencia deja de lado una 

diferencia esencial. Veámosla (es un 

fragmento de Le temps retrouvé): 

L’impression est pour l’écrivain ce 
qu’est l’expérimentation pour le 
savant, avec cette difference que 
chez le savant le travail de l’in-
telligence  précède et  chez l’écri-
vain vient après.32  
 
[La impresión es para el escritor lo 
que la experimentación para el 
sabio, con la diferencia de que en 
el sabio el trabajo de la inteligencia 
precede y en el escritor viene 
después.] 

 
Esta contraposición me parece dema-

siado tajante. Me gustaría superarla 

usando a Proust contra Proust, evo-

cando una vez más el extrañamiento: 

un procedimiento (un experimento) 

que suspende deliberadamente, en 

determinadas condiciones, la activi-

dad de la inteligencia.  

 
9.  

En una página de Mimesis Erich 

Auerbach seleccionó y comentó un 

                                                           
32 M. Proust, Le temps retrouvé, en A la 
recherché du temps perdu, III, edición de P. 
Clarac y A. Ferré, París: 1959, p. 880. El 

pasaje destacable de las Mémoires di 

Saint-Simon, en el que el duque des-

cribe un encuentro repentino con el 

Delfín:  

Il y était sur sa chaise percée parmi 
ses valets et deux ou trois de ses 
premiers officiers. J’en fus effrayé. 
Je vis un homme la tête basse, d’un 
rouge pourpre, avec l’air hébété, 
qui ne me vit seulement pas 
approcher. 
 
[Estaba sobre su silla adelantado 
entre sus valets y dos o tres de sus 
primeros oficiales. Quedé aterro-
rizado. Vi un hombre con la cabeza 
baja, de un rojo púrpura, de aire 
abatido, que ni siquiera me vio 
acercarme.]  

 
En un ensayo dedicado a Siegfried 

Kracauer propuse ver en este frag-

mento de Saint-Simon una célula ge-

neradora de un pasaje famoso de la 

Recherche. El narrador, de regreso de 

un viaje, entra, sin ser esperado, en la 

propia casa: 

De moi […] il n’y avait là que le 
témoin, l’observateur, en chapeau 
et manteau de voyage, l’étranger 
qui n’est pas de la maison, le 
photographe qui vient de prendre 
un cliché des lieux qu’on ne 
reverra plus. Ce qui, mécani-
quement, se fit à ce moment dans  
mes yeux quand j’aperçus ma 
gran-mère, ce fut bien une photo-
graphie […] [P]our la première fois 
et seulement pour un instant, car 

fragmento es citado por S. Beckett, Proust, 
[1931], edición de P. Pagliano. Milán: 2004, p 
59. 



 

 

elle disparut bien vite, j’aperçus 
sur le canapé, sous la lampe, 
rouge, lourde et vulgaire, malade, 
rêvassant, promenant au dessus 
d’un livre des yeux un peu fous, 
une vieille femme accablée que je 
ne connaissais pas”.33  
   
[Por mi parte [...] no estaba allí 
más que el testigo, el observador, 
con sombrero y abrigo de viaje, el 
fotógrafo que acaba de fijar una 
postal de los lugares que no 
volverá a ver. Lo que mecá-
nicamente ocurrió en ese mo-
mento en mis ojos cuando percibí 
a mi abuela fue justamente una 
fotografía […] [P]or primera vez y 
apenas por un instante, ya que ella 
desapareció rápidamente, percibí 
sobre el canapé, bajo la lámpara, 
roja, pesada y vulgar, enferma, 
soñolienta, pasando sobre un libro 
sus ojos un poco enojados, una 
vieja abatida a la que no conocía.] 

 
“Vi una vieja”, escribe Proust; “vi un 

hombre”, había escrito Saint-Simon. 

La decadencia física, subrayada por el 

detalle del color (“rojo púrpura”, 

“roja”), borra la individualidad ha-

ciendo aflorar la pertenencia al géne-

ro (y al género humano). En el caso de 

Proust, el reconocimiento suspendido 

deja ver, aunque sea por un instante, 

con los ojos del extraño (“l’étranger 

qui n’est pas de la maison”) lo que el 

amor impedía ver y aceptar: la proxi-

midad de la muerte de la abuela.  

                                                           
33 Il filo e le tracce, pp. 340-341.  

Sobre el parentesco de ambos tex-

tos no me parece necesario insistir. 

Extrañamente se le ha escapado tanto 

a Auerbach, que construyó Mimesis 

sobre el modelo de la Recherche (y de 

las novelas de la Woolf), como a 

Spitzer, quien dedicó un ensayo al eco 

de las Mémoires en la Recherche.34 

Pero todo eso entra en el campo de la 

norma. En cada investigador, incluso 

en los más grandes (como Spitzer, 

como Auerbach), hay un punto ciego: 

de allí que la búsqueda, por defini-

ción, no tenga fin.  
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34 L. Spitzer, Appendice II: “Saint-Simon e 
Proust”, en id., Marcel Proust, pp. 335-344.  


